LA ALTERNATIVA A

"Esto es parecido a la muerte", escribía ella. Y pensaba en una película que le hicieron ver de Clint Eastwood o algún vaquero así, en donde decían que matar un hombre es quitarle la posibilidad de hacer cualquier cosa. Vaya filósofo que era Eastwood. Escribía algunas palabras con colores distintivos, las resaltaba, las subrayaba, le pegaba polvitos brillantes y esa clase de estupideces. Usaba esas palabras que, en su imaginario, son las palabras de la poesía, en registro de habla culto-formal, y usando los mismos objetos que abundan en cualquier escrito cursi; corazón, árboles, niebla, cielo, alma, aire, sol, aliento, etc.
Como era un día de lluvia, no convenía salir de casa, y se quedó en su pieza escribiendo como siempre lo hacía, como inconsciente. Y cuando su pequeña mente de colegiala de suburbio se echó a correr, se sumergió bastante hondo en sus fantasías diurnas y los pensamientos automáticos de las horas de ocio. En algún momento se miró al espejo y paralelamente sintió una emoción nueva. Pero como su vocabulario es tan limitado como el de cualquier otro liceano, etiquetó su nuevo estado bajo el aburrimiento. Básicamente, no podía soportar las pocas opciones que se presentaban en ese momento. Podía seguir escribiendo o podía ver la tele. Cualquier cosa que involucrara algo de contacto humano, un poco más ameno, requería salir de casa.
Empezó a dar vueltas por la pieza, y se acordó de cuando le tradujeron esa letra de Green Day, en particular la frase "roaming by yor house, wasting your time". No recordaba nada más.
Se tiró en la cama, y miró el techo blanco. Se preguntó algo que nunca se había preguntado antes: ¿Que estarán haciendo los otros en este momento? (mmm, interesante…) ¿Se estarán aburriendo? ¿Se estarán reventando sin ella? Y de forma más específica, se preguntó que estará haciendo Él; si toda "ella" tiene un "el" de quien ocuparse, al menos, en la imaginación. Mientras dejaba que su cabeza se ocupara de fantasear con las actividades que los otros podrían estar realizando, se le empezaron a cerrar los ojos y se quedó dormida.
Sintió que durmió por horas, pero tan solo fueron 15 minutos. Al ver el reloj, otra vez, y de la misma forma que en las mañanas, se sorprendió por esta extraña característica de los sueños, de ser como "experiencias comprimidas". Y se despertó con una disposición completamente distinta a la de los 15 minutos anteriores. Sin pensarlo, bajó de su pieza, abrió el refrigerador, sacó un yogurt, y prendió la tele.